Я говорю: "Господи, что же делать, такими темпами я провалюсь во всё это, уничтожу остатки собственной мезантропии и начну любить всех подряд, и весь мир вокруг меня". Потом медлю и добавляю: "Но я не считаю это чем-то плохим..." Она улыбается, я это не вижу, но знаю - она улыбается, - и говорит: "Это самое чудесное, что могло с тобой случиться". И я понимаю, что да. А потом зарываюсь руками в волосы, думаю, ночь не сплю, утро не нахожу себе место и, наконец, понимаю: вот так и любят, вот так и сходят с ума, вот так и места себе не находят. А я-то думала так только в фильмах.